埃德加·爱伦·坡生于1822年8月15日。她一生短暂,13岁嫁给坡(坡当时27岁),24岁死于肺结核。坡辛勤工作维持他们的婚姻,婚后三年,即1838年,坡创作了他唯一的一部小说:《 楠塔基特的亚瑟·戈登·皮姆的故事》。虽然坡在妻子去世后创作的许多作品都以年轻女性的死亡为主题,但恐怖显然从很早开始就吸引了他。亚瑟·戈登·皮姆讲述了一次海上惊险事件:
正如我之前所说,风从西南方向吹来。夜色清朗寒冷。奥古斯都掌舵,我则站在小船舱甲板上的桅 赌博数据库 杆旁。我们飞速前进——自从码头解缆以来,我们俩都没说过一句话。这时我问我的同伴,他打算开往哪个方向,
以及他觉得我们什么时候能回来
。他吹了几分钟的口哨,然后粗鲁地说:“我要出海——你……”“如果你觉得合适,可以回家了。”我转头看向他,立刻发现,尽管他装作若无其事,但内心却非常激动。借着月光,我能清楚地看到他——他的脸色比大理石还要苍白,他的手抖得厉害,几乎握不住舵柄。我发现出事了,立刻警觉起来。那时我对驾船知之甚少,现在完全依赖于我朋友的航海技术。当我们迅速驶离背风面时,风也突然变大了;但我羞于流露出任何惶恐,几乎沉默了半个小时。然而,我再也忍受不了了,便对奥古斯都说该掉头了。和刚才一样,过了将近一分钟,他才回答,或者说才注意到我的建议。“一会儿,”他终于说道——“时间够了——一会儿回家。”尼亚·克莱姆我本以为他会这样回答,但这话里的 小型企业潜在客户开发的核心挑战 语气却让我心中涌起一股难以言喻的恐惧。我再次仔细地打量着说话的人。他的嘴唇铁青,双膝剧烈颤抖,似乎站不起来。“看在上帝的份上,奥古斯都,”我惊恐万分,尖叫道,“你怎么了?——出什么事了?——你打算怎么办?”“出什么事了!”他结结巴巴地说,显然非常惊讶,同时松开了舵,
向前栽倒在船底—
—“出什么事了!——怎么,没什么——出什么事了——回家——你——你没明白吗?”这时,我猛地明白了全部真相。我冲到他身边,把他扶 瑞典商业名录 了起来。他喝醉了——醉得要命——他再也站不起来,说不出话来,也看不见东西了。他的眼神呆滞无神;我绝望至极,一把将他放开,他却像一根木头一样滚进了我刚把他抱起来的舱底水中。显然,晚上他喝的酒比我预想的要多得多,他在床上的行为是高度醉酒的结果;这种状态,就像疯癫一样,常常能让受害者模仿一个完全清醒的人的外在举止。然而,夜晚的凉意起了惯常的作用,他的精神能量开始在它的影响下消退,而他当时对自己危险处境的困惑无疑加速了这场灾难的发生。他现在完全失去了知觉,而且在接下来的几个小时里,他不可能再保持这种状态了。
我当时的恐惧程度难以言表。刚才喝酒的余味已经消散,让我更加胆怯和犹豫。我知道自己根本无法驾驭这艘船,狂风和强劲的退潮正将我们推向毁灭。一场暴风雨显然正在我们身后酝酿;我们既没有罗盘,也没有粮食;而且很显然,如果我们保持目前的航线,天亮前就看不到陆地了。这些想法,以及其他同样令人恐惧的想法,以令人眼花缭乱的速度闪现在我的脑海里,让我一时之间无法动弹。船在水中以可怕的速度前进——船头完全被风吹得前倾——前帆和主帆都没有收拢——船头完全被泡沫淹没。真是千真万确,它竟然没有转向——正如我之前所说,奥古斯都已经松开了舵柄,而我太激动了,根本没想过自己去控制它。